

НАША СЛАВА

Кошт — па дамоўленасці.
(Па падпісцы — 80 кап.)

ПОСТУП ТЫДНЯ



**САЮЗ КАМПАЗИТА-
РАУ РБ ПРАВЕЎ ФЕ-
СТИВАЛЬ НОВАЯ БЕ-
ЛАРУСКАЯ МУЗЫКІ,**
*у якім прагучалі творы
А. Багатырова, Я. Глеба-
ва, Д. Смольскага, У.
Дарохіна, В. Войчыка, Г.
Гарэлавай і іншых.*

СИЛА – У НАЦЫЯНАЛЬНАЙ ЕДНАСЦІ

A black and white photograph of a large, dense crowd of people, mostly men, looking in various directions. Some individuals are wearing glasses, and one man in the foreground has a beard and glasses. The image is grainy and high-contrast.

**Фота Уладзіміра ВІТЧАНКІ.
Белінфарм.**

(Працяг на 3-й стар.).

● Стар. 6. ●

**Падарунак сябрам
Віленскага
педінстытута —
падручнікі**

Прывёз я ў ТБМ старшыня раённай арганізацыі Таварыства Леанід Антонавіч Гаравы. У бібліятэцы звыш 30 кніг, сярод іх «Тураўскі слоўнік» у 5 тамах, «Нямецка-беларуска-рускі слоўнік», «Англа-беларуска-рускі слоўнік», «Беларуская мова. Дапаможнік для вучняў старэйшых класаў», «Этымалагічны слоўнік фразеалагізмаў» і іншыя. Дзякуючы сябрам Гарадоцкай арганізацыі ТБМ за іх вельмі каштоўную ініцыятыву, спадзімся, што гэты прыклад будзе падтрыманы і іншымі арганізацыямі ТБМ.

В. ВІЛЬТОЇСКИ.

Маладзечанскае аддзяленне Таварыства беларускай мовы нядаўна займела сваё памяшканне, у якім амаль кожны вечар збіраюцца яго сябры і прыхільнікі. Там яны аналізуюць сваю працу, намячаючы мерапрыемствы, каб яшчэ лепш і актыўней прапагандаваць роднае слова, гісторыю і культуру свайго народа. Ды і за час свайго існавання таварыства нашага горада зрабіла ўжо шмат. Пра гэта пісалася ў «Нашым слове». Таму і хочацца паведаміць чытачам нашай галоўнай рэспубліканскай газеты ТБМ імя Ф. Скарыны новыя весткі аб дзейнасці маладзечанскіх сяброў роднага слова.

Газеты і часопісы для вайскоўцаў

СЯБРЫ таварыства роднай мовы — частыя госці ў Н-скай вайсковай часці нашага горада. Нядаўна іх намаганнямі тут быў арганізаваны канцэрт беларускай музыкі і ў кожнае падраздзяленне за сродкі ТБМ выпісаны газеты «Наша слова», «Літаратура і мастацтва», беларускамоўныя часопі-

сы. З дапамогай актывістаў роднага слова ў часці адроджана не толькі беларуская сімволіка, але ідзе афармленне інтэр'ераў у беларускім стылі з улікам слаўнага мінулага Беларусі. Мастакі Маладзечна, яны ж сябры ТБМ, аказваюць у гэтай рабоце метадычную і практычную работу вайскоўцам.

Груздаўская ікона Божай Маці

СЯБРЫ таварыства, яго актывісты з дапамогай вядомага і знакамітага нашага гісторыка Міколы Ермаловіча ўзнавілі з гістарычных хронік значную падзею, якая адбылася ў

1433 годзе паміж вёскамі Капачы, Груздава і Палачаны Маладзечаншчыны. Тут у той старадаўні час адбылася бітва, жорстка сеча вояў Свідрыгайлы з войскам польскага караля Жыгімон-

та. Бітва сапраўды была крывавай, бо з тых далёкіх часоў па сённяшні дзень месца, дзе яна кіпела, захавала назву і зараз завецца Чырвонай Валокай. У гэтай бітве загінула шмат беларусаў. Сярод іх быў і князь Смаленскі Андрэй Саковіч. І раптам, паводле старажытнай хронікі-паданя, пасля бітвы праз нейкі час і на здзіўленне ўсіх тамтэйшых гараджан ён жыў з'явіўся ў Полацку.

І вось што даведзіліся жыхары гэтага старажытнага горада ад князя Андрэя. Ён быў цяжка паранены ў гэтай бітве. Ноччу апытомнеў, сабраўся з сіламі і дапоўз да таго месца, адкуль пайшлі на сечу беларускія воі. Там ён раптам убачыў пакінутую ікону Божай Маці, прыпаў вуснамі да яе і зноў страціў прытомнасць. На другі дзень сяляне, якія прыйшлі на месца бітвы хаваць забітых, знайшлі сярод іх і князя Андрэя. Ён нерухома ляжаў і трымаўся рукамі за ікону. Нябожчыка падцягнулі да ямы, але не маглі разам з іконаю пакласці яго ў магілу.

Пачалі адшчаперваць пальцы, каб вызваліць з іх ікону, але раптам адчулі, што рукі ў мёртвага князя цёплыя. Неўзабаве ён аноў апытомнеў. Сяляне адвезлі параненага Андрэя ў вёску Блудава да знаёмага ім лесніка. Той разам з дачкою за два месяцы вылечыў князя. Праз гэты час і дабраўся князь Андрэй да Полацка. Там ён апавяціў, што выратавала ад смерці яго ікона Божай Маці. Калі 6 не яна, яго скінулі б жывога ў магілу. З Полацка князь пераехаў у Смаленск. Там ён разам са сваімі воямі, што засталіся ў жывых пасля той жорсткай бітвы, змайстраваў адмысловы зруб і перавёз яго ў Груздава. На месцы той сечы вояў Свідрыгайлы і Жыгімонта была адбудавана Груздаўская царква, у якую была змешчана ікона Божай Маці, што выратавала князя. З таго часу яна становіцца святыняй не толькі для беларускага народа. Ёй ідуць пакланіцца з Украіны, Чэхіі, Балгарыі. У нашыя пасляваенныя гады царквы, якая была ці не самай старажыт-

най царквой ва Усходняй Еўропе, не стала. Знікла і ікона. І толькі намаганнямі вернікаў — сяброў ТБМ ікона была знойдзена і адрэстаўравана. Часова яна знайшла прытулак у Палачанах. Цяпер адраджаецца ў вернікаў святыя цудатворнай груздаўскай іконы. Але храма ў Груздаве ўсё яшчэ няма. Маладзечанскія сябры ТБМ пачалі збор грошай на адбудову груздаўскай царквы, каб у ёй пачэснае і ранейшае сваё месца заняла ікона Божай Маці. А пакуль на месцы бітвы Маладзечанскія тэбэмаўцы ўстанавілі мемарыяльны крыж-помнік, і каля яго абавязкова вырасце нанова пабудаваная царква. Калі хочаце дапамагчы гэтай справе, пералічвайце грошы на разліковы рахунак № 700142 МФО 153301-738 у Жылкамбанку Маладзечна. Пры пералічэнні грошай або перасылцы па пошце рабіце паметку: на адраджэнне святыні.

Мікола КАПЫЛОВІЧ,
сябар ТБМ імя Ф. Скарыны.

НАМ РАЗАМ БУДАВАЦЬ РОДНУЮ БЕЛАРУСЬ

Рэха

Прачытаўшы артыкул Ірыны Крэнь («Наша слова», № 48) «Ці быць школе беларускай?» лічу, што для многіх бацькоў, дзеці якіх вучацца ў школе-гімназіі № 20 г. Менска, вынікі настаўніцкай канферэнцыі не былі сакрэтам. Таму нічога здзіўнага, што на бацькоўскай канферэнцыі так агрэсіўна сябе вялі некаторыя дэлегаты. Відаць, не цяжка было разабрацца бацькам, якіх поглядаў прытрымліваецца на адраджэнне беларускай мовы дырэктар школы Галіна Аркадзеўна, што «паставіла ўсе кропкі над «і».

Нешта падобнае на пачатку навучальнага года адбывалася амаль ва ўсіх школах, у тым ліку і ў школе № 29 г. Менска, дзе дырэктарам працую Аляшкевіч Валянцін Восіпавіч. На аналагічным сходзе абышлося без «тэатра абсурду» і без пажадання адзін аднаму «удавіцца». Пасля змястоўнай гаворкі на сходзе было вырашана, што ўся школа будзе беларускай. Усе шасць першых класаў беларускамоўныя, нягледзячы на тое, што многія бацькі вучняў ходзяць на работу з пагонамі на плячах і з

жоўтымі папкамі. Лічу, што ў тым, што так карэктна вырашылася даволі складанае пытанне, немалая заслуга дырэктара школы.

Мяне зусім не здзіўляе тое, што ўзнікаюць некаторыя цяжкасці пры адраджэнні беларускай школы, паколькі вельмі многа было зроблена для таго, каб пазбавіць беларусаў роднага слова. Мяне здзіўляе другое: адкуль такая варожасць да беларускасці, дзе тое асяроддзе, якое забяспечвае такое адкрытае хамства і цынізм? Дастаткова прамовіць беларускае слова, як у твай адрас пасыплюцца абразы: «националист», «фашист», або ўзнікне на ілшчы плакат «Нет национализму в Вооруженных Силах!» Вось так, братка беларус! Не лезь ты са сваёй мовай у людзі! Цябе ўжо даўно папярэдзіла аб гэтым Варвара Сёмачкіна.

А цяпер, «мажняя спадарыня», я звяртаюся да вас з вашым «тэатрам абсурду» і пагадардай да беларускай мовы. Прыгадаем разам галодныя пасляваенныя гады, асабліва сорок ш-

сты, калі на Украіне і ў некаторых раёнах Расіі людзі пухлі ад голаду. Каб уратаваць сваіх дзяцей, іх бацькі пацягнуліся да братняга народа ў Беларусь. Вельмі добра памятаю той цяжкі час. Небагата тады жылі і ў нас на Наваградчыне. Аднак, нягледзячы на гэта, нашы людзі дзяліліся літаральна апошнім, разам аплакавалі гора сваіх суседзяў. І тады, «мажняя спадарыня», рускамоўным хадакам не патрэбны быў перакладчык. Мы вельмі добра разумелі адзін аднаго, хоць мае землякі, магу вас запэўніць, размаўлялі не на рускай, не на польскай і не на ўкраінскай мове, а на сваёй роднай, матчынай, беларускай. І калі б, не дай Бог, і вы, спадарыня, былі ў ліку тых хадакоў, упэўнены, вам таксама перакладчык не спатрэбіўся б.

У апошні час на пасяджэннях сесіі Вярхоўнага Савета РБ і ў друку не перастаюць паўтараць, што беларуская нацыя талерантная. Збоку лепш відаць. Але ж зразумейце і вы, агрэсіўнае рускамоўнае насельніцтва, — гэта не азначае, што над беларускай

мовай, традыцыямі і культурай вам дазваляецца беспакарана глуміцца. Трэба, нарэшце, зразумець, што такая поза рускамоўных «таварышаў» (дзе б яны ні жылі) прыводзіць да нацыянальнай варожасці, адмоўна ўплывае на аўтарытэт асвечанай Расіі, з яе багатай культурай і з народам, якому таксама, як і нам, уласціва талерантнасць і добразычлівасць да другіх нацый.

Дык ці будзе школа беларускай? Абавязкова будзе. Сітуацыя, якая склалася ў дваццатай школе — нетыповая. Пераход на беларускамоўную навучання бацькі вучняў, як выявілася, успрымаюць добразычліва. І, на мой погляд, цяпер усё залежыць ад вышэйшых устаноў. Так што, паважаючы таты, мамы, бабулі і дядулі, давайце будзем памяркоўнымі адзін да аднаго, бо нам разам будаваць нашу родную Беларусь.

М. С. СЕМЯНЯКА,
пенсіянер.

г. Менск.

Яшчэ год-два таму дзейнасць Менскай гарадской рады ТБМ імя Ф. Скарыны прымушала, мякка кажучы, жадаць лепшага. На парадак дня пайстала нават пытанне аб самароспуску арганізацыі. Але ў выніку перавыбарай да кіраўніцтва сталічнай радай прыйшлі новыя, ініцыятыўныя людзі. Старшынёй Менскай гарадской рады ТБМ стаў прафесар Мікола Савіцкі. І тое, што работа гарадской рады значна палепшылася, яскрава, у прыватнасці, выявілася ўжо на кастрычніцкай канферэнцыі Менскай арганізацыі ТБМ, дзе гаворка атрымалася надзвычай вострая, але карысная і плённая (справядзачу з канферэнцыі друкавала наша газета). Натуральна, што цікаваць да работы сталічнай арганізацыі ТБМ расце. Таму карэспандэнт «Нашага слова» вырашыў пагутарыць з яе кіраўніком, спадаром Міколам Савіцкім.

— Чым, на ваш погляд, Мікола Іванавіч, выклікана абвастранне пытання наконт дзяржаўнай мовы менавіта цяпер?

— Думаю, у асноўным таму, што настала пара канкрэтных дзеянняў. А кіраўніцтва Беларусі не мае ўласнай дзяржаўнай нацыянальнай палітыкі, не мае дзяржаўнай праграмы Адраджэння нацыянальнай культуры. Агульнавядома, што асновай культуры народа з'яўляецца яго родная мова. Гэта — душа народа. У апошнія гады, дзякуючы ў асноўным ініцыятыве БНФ і яго лідэра З. Пазняка, душа народа абудзілася. Няхай з цяжкасцямі, але рухнуў працэс нацыянальнага Адраджэння. Няхай марудна, але ўсётакі павышаецца, пашыраецца нацыянальная свядомасць беларусаў, дзякуючы

далучэнню іх да нашай сапраўднай гісторыі. У выніку сярод людзей растуць самапавага і гонар (у добрым сэнсе) за сябе, за цэлы народ Беларусі. Людзі, асабліва моладзь, студэнцтва, пачынаюць усведамляць антынацыянальны, разбуральны сэнс русіфікацыі. Як бы каму ні хацелася мову аддзяліць ад палітыкі, але такое немагчыма. Мова — аснова нацыянальнай палітыкі дзяржавы. Гэта добра разумеюць імперскія палітыкі і каланіяльная па сваёй вывучцы адміністрацыя. Таму ўрад, які не абараняе нацыянальную мову ад замаху на яе, не забяспечвае агульнага развіцця нацыі. Гэта першае. Па-другое, за нязначным выключэннем дзяржаўных служачых на Беларусі не ўспрымаюць аб'ектыўна працэсу адраджэння нацыі. Тут і нер-

Мікола САВІЦКІ:

цыя, і самаўпэўненасць. У 1990 годзе прыняты Закон аб мовах і беларуская мова набыла статус дзяржаўнай. Спачатку той-сёй ленаваўся, а той-сёй вельмі спадзяваўся, што вернецца «единный коммунистический СССР». А час ідзе! Зараз яны зразумелі: працэс адраджэння неадольны, а тэрміны выканання закона пачалі прыціскаць. Вось тут і зліліся інтарэсы Расійскай імперыі і інтарэсы нігілістычнага, зманкуртаванага корпуса чыноўнікаў на Беларусі. Пайшлі ў шалёную атаку на беларускасць усе, каму не даспадобы наша нацыянальнасць ідэя. Вось і частка дэпутатаў Вярхоўнага Савета пачала адкрыта ваяваць супраць дзяржаўнасці роднай мовы. Гэта іх асабістая трагедыя і гора для беларусаў.

— А як Вам бачыцца сённяшняя моўная сітуацыя ў Менску?

— Стаўленне жыхароў сталіцы рэспублікі да беларускай мовы мяняецца на вачах. Тут ужо вельмі рэдка выпадакі выступленняў супраць беларускай мовы. Вельмі важна, што спынена ўрэшце адкрытая прапаганда

нацыянальнага нігілізму. Значна ўзрасла роля беларускай мовы ў розных сродках грамадскага жыцця, асабліва адукацыі. Больш і больш людзей не ўяўляюць свайго лёсу, жыццёвай перспектывы без нацыянальнай культуры, без беларускасці. Абнадзейвае лічба: ужо 51 працэнт сёлетніх першакласнікаў вучацца на беларускай мове.

— Тым не менш, на апошнім радзе гарадской арганізацыі ТБМ прагучаў трывожны заклік: «Спыніць русіфікацыю!»

— Так. Бо ўсё ж такі Закон аб мовах выконваецца дрэнна. Таму нават вонкава Менск яшчэ далёка не беларуская сталіца. Разам з тым ёсць і станоўчыя вынікі. Адначасна спрыяльнае стаўленне да выканання Закона аб мовах старшынні гарсавета Герасіменкі, яго намеснікаў Саснова і Гурыновіча. Але Закон аб мовах не мае механізма для свайго ажыццяўлення. А без гэтага ва ўмовах нізкай нацыянальнай свядомасці кіраўнікоў прадпрыемстваў і арганізацый выкананне Закона і Дзяржаўнай праграмы развіцця моў неда-

равальна запавольваецца. Што да нашай сталіцы, то Вярхоўнаму Савету трэба прыняць Закон аб статусе сталіцы Беларусі, вярнуўшы ёй гістарычную назву Менск.

— Якімі Вам бачацца першачарговыя задачы Менскай гарадской арганізацыі ТБМ імя Ф. Скарыны?

— Наша дзейнасць скіравана на стварэнне для чалавека адпаведных умоў, якія б спрыялі росту нацыянальнай свядомасці кожнага. Зыходзячы з гэтага, у якасці першасных і найбольш істотных накірункаў нашай дзейнасці выбраны дашкольныя установы і школа, ВНУ, транспарт, аўдыёвізуальнае асяроддзе. Хочам звярнуць асаблівую ўвагу на нацыянальнае абуджэнне бацькоў і членаў сем'яў, дзеці якіх ужо сёння выходзяць у вучацца ў беларускамоўныя дзіцячыя садках, школах, ліцэях.

— Вы працуеце прафесарам Беларускага эканамічнага ўніверсітэта. Вам вядома, відаць, як увагуле пашыраецца беларускасць у сталічных ВНУ, у акадэмічных інстытутах Менска?

— Так, досыць поўную інфармацыю маю. З сёлетняга

СІЛА — У НАЦЫЯНАЛЬнай ЕДНАСЦІ

(Працяг.)

Пачатак на 1-ай стар.).
Тэму ўзаемазвязей беларускага замежжа з Бацькаўшчынай прадоўжыў вядомы гісторык з Санкт-Пецярбурга Валянцін Грыцкевіч. Ён сказаў, што землякоў-беларусаў у горадзе на Няве яднае любоў да роднай мовы. Дзякуючы намаганням Анатоля Кірвеля і іншых нашых землякоў, выдаецца газета «Родзічы». В. Грыцкевіч падкрэсліў, што без ведання сваёй гісторыі нельга стаць нацыянальна свядомым чалавекам.

Шмат выступала гасцей з Віленшчыны, дзе ў апошнія гады беларускі адраджэнскі рух значна пашырыўся. Адтуль, з Вільні, да нас прыходзіць адраджаная «Наша ніва». Праўда, улады Літвы як бы і прыхільна ставяцца да нацыянальных інтарэсаў беларусаў, але дапамагаць не спяшаюцца. Прыклад таму — адраджэнне музея Івана Луцкевіча, якое зацягнулася на 25 гадоў. Не вырашаецца пытанне і аб стварэнні музея Пётра Сяргіевіча.

3. Не ўсе прадпрымальнікі хочуць быць бязроднымі.

На сходзе выступілі прадпрымальнікі — Анатоль Селі-

вончык з Заходняй Сібіры, які падтрымаў «Бацькаўшчыну» матэрыяльна, ахвяраваўшы сто тысяч рублёў, і сакратар Згуртавання беларусаў Канады, прадстаўнік фірмы «Амега» Алесь Палескі. Першы выказаў думку, што галоўнае для народа не мова, а матэрыяльны дабрабыт, другі сказаў наадварот, што для ўмацавання беларускай дзяржаўнасці першаступеннае значэнне мае развіццё роднай мовы, хоць добры, культурны дабрабыт — грунт для адраджэння мовы.

Лявон Луцкевіч з Вільні, нашчадак Антона Луцкевіча, расказаў праз сітуацыю ў Вільні. І прывёў такі прыклад. На пачатку XX ст. першы нумар «Нашай долі» накладам у 3 тысячы паасобнікаў размышоўся за адзін дзень. Сёння такога поспеху друкаванага беларускага слова ў Вільні мы не маем.

4. Войска без нацыянальнай самасвядомасці — небяспечнае.

Абмеркаванне вайсковых пытанняў пачалося з выступлення міністра абароны

Рэспублікі Беларусь Паўла Казлоўскага. Ён расказаў пра рэформы ва Узброеных сілах і аб тых захадах, якія прымаюцца з мэтай вярнуць землякоў вайскоўцаў на радзіму. З крытычнымі заўвагамі выступілі на сходзе палкоўнік Яўген Яўменчык з Цверы і старшыня Беларускага згуртавання вайскоўцаў падпалкоўнік Мікола Статкевіч. Некаторыя госці з былога Саюза недвухсэнсоўна намякалі на неабходнасць дзяржаўнага двухмоўя ў рэспубліцы, прыводзячы ў якасці прыкладу Малдову. Маўляў, і ў нас можа адбыцца такое на глебе нацыянальнай нязгоды. Заўважым, што госці з Канады і Амерыкі, якія і выступалі, і размаўлялі на роднай мове, выгодна адрозніваліся ад нашых рускамоўных землякоў, якія апраўдваліся тым, што яны даўно не жылі на радзіме.

Сход беларусаў блізкага замежжа завяршыў сваю працу. У ліпені дзевяноста трэцяга года з'едуцца на форум беларусы свету. Ці палепшыцца да гэтага часу моўная сітуацыя ў Рэспубліцы Беларусь? Як кажуць, пажывём — пабачым.

А. КАРЛЮКЕВІЧ.



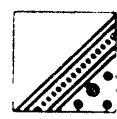
20 снежня 1992 г. Міністр абароны Рэспублікі Беларусь П. Казлоўскі ў цэнтры ўвагі: праз дзесяць дзён войска прымае прысягу на вернасць народу Беларусі.

ГОЛАС НАРОДА — ГОЛАС БОЖЫ

Паважаныя дэпутаты!

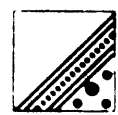
Я простая жанчына, не палітык. Пішу, каб перадаць свой боль і абразу за растаптаную, знішчаную, пакрыўджаную родную мову. Здавалася, настаў момант для яе адраджэння. Але ж знаходзіцца такія сілы, сярод якіх і нашы выбраннікі, якія дзеля сваіх палітычных амбіцый гатовы пахаваць зажива ўсё беларускае.

Прашу ўрад і дэпутатаў забараніць генацыд над беларускім народам усялякім русіфікатарам і антыбеларускім элементам. Мы на сваёй Бацькаўшчыне і хочам размаўляць на сваёй мове. Беларуская мова павінна быць адзінай дзяржаўнай. У нашых нядобрычліўцаў далёкі прыцэл. Спярша знішчыць мову, а затым і незалежнасць рэспублікі. У іх на гэты конт ёсць вопыт. Няўжо гэтым людзям мала крыві, іім не церпіцца распачаць крываую бойню і на нашай шматпакутнай зямлі. (Думбенец О. Н., г. Клічаў, 5.11.92).



Спадары і таварышы дэпутаты! У вашым асяроддзі, ды і ў краіне наогул, заўважаецца тэндэнцыя — зрабіць расійскую мову дзяржаўнай, г. зн. увесці ў краіне афіцыйнае двухмоўе. Гэты акт, калі ён адбудзецца, стане смяротным прысудам для беларускай мовы, культуры ды ўсяго нашага адраджэння. Мы пратэстуем супраць увядзення двухмоўя і патра-

буем ад вас — не будзьце герастратамі, выканаўцамі смяротнага прысуду нашай Бацькаўшчыны. Рана ці позна за вамі зачыняцца дзверы Вярхоўнага Савета, але пра вашыя дзеянні будучы памятаць людзі і пасля вашай смерці. Толькі ад вас залежыць — праклянуць вас нашчадкі ці ўспомняць добрым словам. Апамятайцеся, пакуль не позна, і не дапусціце двухмоўя! (Андрэй Пяткевіч, Галіна Плаўская, в. Уселюб, Наваградскі раён, 12.11.92).



Паважаныя дэпутаты! У беларускім парламенце абмяркоўваецца пытанне пра тое, быць ці не быць дзяржаўнай беларускай мове на Беларусі. Некаторыя дэпутаты спаслаюцца пры гэтым на большасць людзей, якія быццам бы гавораць па-руску. Але ж гэта ў Мінску. А Мінск — гэта яшчэ далёка не ўся Беларусь. Жыхары шматлікіх вёсак, мястэчак, раённых і абласных гарадоў лічаць сваёй роднай мовай беларускую. Дык хто ж дазволіць сабе пазбавіцца прызнанага ва ўсім свеце права карыстацца ёю? Паверце, усе людзі, у тым ліку і вы, паважаныя дэпутаты, страціце шмат. Нельга будзе шчасліва жыць у несправядліва пабудаваным грамадстве. Глыбока ў падсвядомасці вы будзеце адчуваць сваю віну за несправядлівае рашэнне, за тое, што не апраўдалі даверу перад народам. (Н. Баранав, Мінск, 04.11.1992).

але павышаецца наша свядомасць

мая ўзначальваю групу камісіі Вярхоўнага Савета па адукацыі, культуры і захаванні гістарычнай спадчыны. Задача ў нас — прааналізаваць справы ў ВНУ, пачынаючы з БДУ, вывучыць пытанне аб мэтазгоднасці правядзення карэннай рэформы навучальна-выхаваўчага працэсу і навукова-даследчай дзейнасці, каб ператварыць іх у сапраўдныя нацыянальна-дзяржаўныя ўстановы. Сёння яшчэ дзяржаўная мова ў ВНУ Менска не гучыць, не з'яўляецца мовай рабочай. Прычын таму многа: нізкі працэнт беларусаў сярод выкладчыкаў і кіраўнікоў ВНУ. Сьветапогляд і адукацыю яны ўсе атрымалі ва ўмовах знішчэння беларускай мовы, знявагі да ўсяго беларускага. Да таго ж інтэлект выкладчыкаў фарміраваўся ў цуглях марксізму-ленінізму і толькі. Таму ім вельмі цяжка ўспрыняць пласціны, напрацаваныя сусветнай навукай, таму не шмат з іх гатовы «памяняць каня» на пераправе. Разам з тым, без вышэйшай беларускай школы па форме, духу і зместу амаль немагчыма разлічваць на поспех

развіцця нацыянальнага Адраджэння ў рэспубліцы. Я ў гэтым перакананы.

— Ці садзейнічаюць, на Вашу думку, росту нацыянальнай свядомасці беларусаў нашы радыё, тэлебачанне, рэспубліканская прэса?

— У кожнай краіне ўлады праз сучасныя сродкі масавай інфармацыі мэтанакіравана выходзяць насельніцтва. Але тое, у якім накірунку ідзе гэты працэс, залежыць ад яго ўрадавай палітыкі, калі хочаце, ад нацыянальнай свядомасці кіраўнікоў. Наш Вярхоўны Савет і ўрад пакуль, паўтараю, не маюць уласнай нацыянальнай дзяржаўнай палітыкі. Усё па інерцыі робіцца з аглядак на Маскву, якая, дарэчы, упарта не хоча зразумець, што беларусы маюць сваю ўласную пачасную гісторыю, культуру, што беларусы — нацыя заходнеўрапейскай культуры. А, як вядома, і радыё, і тэлебачанне, і прэса знаходзяцца пад поўным апыкунтам нашага Саўміна. Толькі дзякуючы невялікай колькасці сумленных, нацыянальна свядомых, прафесійна адказных журналістаў, пісьмен-

каў мы маем шчырыя праменні, якія асвятляюць шлях у будучыню.

— Якія плюсы іхібы вы сустракаеце ў матэрыялах штодзённіка ТБМ «Наша слова»?

— Я ўлюбёны ў памочнікаў нашага нацыянальнага Адраджэння: «ЛіМ», «Наша слова», «Культуру», «Спадчыну». З першых нумароў захоўваю «Наша слова», «Культуру». А ў тым, каго любіш, цяжка заўважаць недахопы, іх проста бачыць не хочацца. Тут я праслухоўваюся і давяраю прафесіяналам. Напрыклад, слухныя, на маю думку, былі заўвагі і пажаданні ў адрас «Нашага слова» на канферэнцыі ТБМ г. Менска 24 кастрычніка.

— Ваша пазіцыя па сучаснаму бачанню праблемы «Мова і царква на Беларусі»?

— Аб гэтым апошнім часам многа пішуць. Каб не паўтарацца, дазвольце трохі асабістага. У дзяцінстве я вучыў малітвы, наведваў царкву. Але я так і не зразумеў сэнс многіх слоў з малітваў, стаўшы нават дарослым. Напрыклад, «Иже еси», «Хлеб наш насущный даждь

нам днесь». Я вучыў малітвы фармальна, на незразумелай для мяне мове. Таму не мог я след і ўспрыняць слова Божае. Мае бабуля і матуля таксама не маглі растлумачыць сэнс шматлікіх незразумелых ім слоў малітваў. Калі я купіў «Беларускі праваслаўны малітоўнік», то прачытаў: «Ойча наш нябесны, свяціся імя Тваё, прыйдзі валадарства Тваё дастанься воля Твая як у небе, так і на зямлі. Хлеба нашага штодзённага дай нам сёння і штодзённага дай нам сёння і штодзённага дай нам сёння, як і мы выбачаем вінаватым перад намі, бо Тваё ёсць валадарства, і сіла, і слава Айца, і Сына, і Святога Духа, цяпер і ўвесь час, і на веки вякоў. Амінь».

Калі прачытаў «Ойча наш» на роднай мове, на мове, якую даў Бог майму народу, мне па-новаму адкрыўся глыбокі сэнс слова Божага. Я практычна адчуў, што з Богам трэба гаварыць толькі на той мове, якую Ён даў тваім продкам. І яшчэ. Я прысутнічаў на імшы ўладыкі Мікалая, мітрапаліта Аўтакефальнай Беларускай Праваслаўнай Царквы, якую ён служыў на Бацькаўшчыне ў дамавой царкве мітрапаліта Філарэта. Слова Божае адно, але з пункту яго адчування, успрымання, перажывання, уз-

нёсласці няма ніякага параўнання. Таму я перакананы, што храм Божы на Беларусі павінен быць беларускім.

— Каб больш акрэслена склаўся партрэт старшынні Менскай рады ТБМ, дапоўніце, калі ласка, афіцыйную, так бы мовіць, частку размовы расказам пра свой жыццёвы лёс.

— Родам я з Полаччыны (Глыбоцкі раён). Бацькі — сяляне. Вучыўся ў вясковай беларускай школе. Вышэйшую адукацыю атрымаў у Беларускам інстытуце народнай гаспадаркі, аспірантуру закончыў у Маскве. Навуковыя інтарэсы — эканамічная інфарматыка. У інстытуце, аспірантуры і прафесійнай дзейнасці беларускай мовай не карыстаўся па агульнавядомых прычынах. Сапраўднае маё нацыянальнае адраджэнне, другое жыццё пачалося з 1988 года пасля прачытання артыкула З. Пазняка, Я. Шмыгалёва «Курапаты — дарога смерці» і далучэння да БНФ «Адраджэньне». Браў удзел у рабоце першага ўстаноўчага з'езда БНФ у Вільні. Удзячны лёсу за тое, што даў мне магчымасць актыўна працаваць на Адраджэнне роднай Бацькаўшчыны.

Гутарыў
Мар'ян ВІЖ.

(Заканчэнне.
Пачатак у № 1).

Тады настаўніца выхоўвала дзяцей афіцэра Чырвонай Арміі, якіх знайшла пры эвакуацыі камандзірскіх сем'яў з Вільні каля цяжка параненай маці. Дзетак, хлопчыка і дзяўчынку, яна ўзяла да сябе. Карміла іх, даглядала, хоць ва ўмовах акупацыі такая справа з'яўлялася вельмі складанай і небяспечнай. Амаль немагчыма было дастаць нейкія прадукты. Алена Кірылаўна прадавала свае каштоўнасці: пярсцёнкі і брошкі, купляла харчы для дзетак. Не ведаю, які лёс спаткаў гэтых дзяцей пасля вайны, магчыма, што

ажыццявілі. Пасля высветлілася, што ў меншым складзе гімназія працягвала існаваць і ў Вільні. Бацькі дазволілі мне ехаць у Наваград, дзе я правучылася да лютага 1940 года. Затым я пакінула гэты горад, бо пры Савецкай уладзе стала цяжка з ежай, а з дому не маглі нічога прыслаць, бо пошта рэдка хадзіла.

Наваград заставіў для мяне чужым горадам, я так і не паспела да яго прызвычаіцца. З былых настаўнікаў там працаваў толькі матэматык Б. Кіт, а ўсе астатнія — новыя. Класным кіраўніком быў А. Орса, беларускую мову выкладаў доктар Стані-

Фізіку выкладаў наш класны кіраўнік Пётр Радзюк, хімію — Чарнюк, біялогію — Матэйчук, матэматыку — Ніна Падагель, грамадазнаўства — Раіса Падабед. Былі і іншыя выкладчыкі, але яны не пакінулі значнага следу ў маёй памяці.

Падагульняючы ўсё сказанае аб настаўніках гімназіі, варта ўспомніць аб праваславаўных і каталіцкіх святарах, якія таксама ўнеслі свой уклад у наша выхаванне. Гэта былі а. Іван Багаткевіч, а. Аляксандр Несцяровіч, а. Адам Станкевіч, а. Глякоўскі.

Зараз хачу згадаць аб святкаванні апошняга юбілею

Мяняліся ўлады, але гімназія жыла

іх знайшоў бацька, калі жывым вярнуўся дадому. Што да пані Алены, то за свой высакародны ўчынак яна была «ўзнагароджана» — адбыла дзесяць гадоў у сталінскіх вязніцах... Я сустрэла яе пасля вяртання з лагера: гэта была старая і хворая жанчына. Хутка яна памерла. Цяпер хачу вярнуцца да пачатку сваёй вучобы ў гімназіі. Колькі слоў пра выкладчыка матэматыкі Барыса Уладзіміравіча Кіта. Ён паходзіў з Наваградчыны, сын селяніна, скончыў Віленскі ўніверсітэт імя С. Баторыя, вельмі добра ведаў і цікава выкладаў матэматыку.

Класным кіраўніком у першым класе быў Аляксандр Маўрыкіевіч Егер, паходжаннем быццам бы немец. Але ён гэтак прыгожа размаўляў па-беларуску, нават са сваім сынам, хлопчуком 11-12 гадоў! Егер выкладаў геаграфію і прыродазнаўства; быў вясёлым, прыемным чалавекам, любіў жарты. Нікай грубасці, нетактоўнасці ніхто з педагогаў не дапускаў, і вучні, вядома ж, таксама.

Бег час. У 1938 годзе звольнілі і перавялі ў г. Ломжу, у польскую гімназію, дырэктар М. Анцукевіч. Мне асабіста яшчэ давялося сустрэцца з ім у 1943—1944 гадах. Але аб гэтым пасля.

У тым жа 1938 годзе гімназію перавялі ў будынак па вуліцы Дамініканскай, яна стала філіяй польскай гімназіі імя Ю. Славацкага. Пачала мяняцца літаральна ўсё: з'явіліся новыя настаўнікі, якія вялі свае прадметы (гісторыю, геаграфію і інш.) на польскай мове. Змяніліся абставіны і ў інтэрнаце. Сюды прыйшлі новыя выхавальні, якія гаварылі з намі толькі па-польску. Інтэрнаты — і мужчынскі і жаночы — перавялі ў будынак па вул. Вялікай. Да слова, у нас там працавала выхавальніца Вера Сасновіч, якая хоць і была беларускай, але ў гутарках з намі ўжо падкрэслена карысталася толькі польскай мовай...

Дырэктарам гімназіі стаў нейкі Кавалевіч, які выкладаў беларускую мову. Чамусьці да Кавалевіча прыліпла мянушка «Гапон». Аб ім мы амаль нічога не ведалі, але хадзілі чуткі, што гэты пан служыць «і вашым і нашым». Не бяруся судзіць, ці праўда тое, ці не...

Увосень 1939 года Вільню афіцыйна перадалі Літве. У гімназіі адбылася вялікая нарада. Частка педагогаў і вучняў не хацела заставацца ў Літве. Таму вырашылі пераехаць усё гімназіі ў Наваград, што неўзабаве і

слаў Станкевіч.

Лёс яшчэ раз звёў мяне з беларускай гімназіяй у 1943 годзе. Тады гімназія ратавала нас ад прымусяга вывазу ў Нямеччыну, даючы нейкія «ружовыя карты», наяўнасць якіх гарантавала права на вучобу.

Гімназія ўжо знаходзілася на Вострабрамскай вуліцы, у доме № 29, дзе да 1939 года размяшчалася руская гімназія імя А. С. Пушкіна.

Цікава, што хоць большасць настаўнікаў — новыя, але дух гарацый любові да роднай краіны захаваўся. З сваіх былых настаўнікаў я знайшла толькі М. Анцукевіча, які выкладаў гісторыю і філасофію, і пані Алену Лекант. Яна, як і раней, выкладала беларускую мову ў малодшых класах. Я ж была тады ў восьмым, выпускным класе.

А зараз я хачу раскажаць пра тагачаснага дырэктара Франца Грышкевіча.

Гэта быў чалавек з магутным інтэлектам, высокай культурай і адначасова сціплы, надзіва лагодны. Ф. Грышкевіч сам скончыў Віленскую беларускую гімназію, затым два факультэты Празскага ўніверсітэта, атрымаў там ступень доктара філалагічных навук і права. Да таго ж быў паэтам, ведаў некалькі замежных моў, бездакорна гаварыў па-нямецку і сваю Бацькаўшчыну шчыра кахаў. Выкладаў цудоўны і цікавы прадмет — сусветную літаратуру. Яго ўрокі былі незвычайнымі, бо ніякімі канспектмі і планами ён ніколі не карыстаўся, у кніжкі не заглядаў, а толькі расказваў і расказваў — ад пачатку ўрока і да самага канца. Вучні сядзелі, як ашаломленыя, не прапускаючы ніводнага слова. Мы глядзелі на выкладчыка, як на Бога. Калі звінеў званок, мы прасілі яго: «Заставайцеся з намі яшчэ на перапынак!» Выкладчык радасна ўсміхаўся і казаў: «Гэта для мяне найлепшая ўзнагарода».

Але доля Грышкевіча складалася жакліва: ён загінуў у сталінскіх лагерах. Нехта казаў, што ён памёр ці быў расстраляны, паводле іншай версіі, скончыў жыццё самагубствам.

Некалькі слоў аб астатніх выкладчыках. Нямечкую мову вяла Тэміра Сасіновіч — немка, але «тутэйшая», бо добра ведала беларускую мову. Праўда, з вучнямі размаўляла выключна па-нямецку. Калі трэба было звярнуцца да яе, то мы загадзя праглядалі нямецкія слоўнікі, ведаючы, што інакш настаўніца проста не адкажа.

гімназіі, які адзначаўся ў пачатку лета 1944 года. Аб свяце загадзя паведамілі ўсім былым настаўнікам і вучням, шмат іх прыехала. Былі тут і тыя, з кім я вучылася яшчэ ў 1936—1937 гадах: Соня Папяльніцкая, Маруся Друцька, Міша Арабей, Васіль Новік, Ліла Спорык (Марціновіч), Вера Краскоўская і іншыя. Мы сустраляліся і, зразумела, ніяк не маглі нагаварыцца. Святаванне працягвалася каля тыдня. Я выконвала ролю адной з вядучых і таму непасрэдна кантактавала з усімі ўдзельнікамі. Праграма ўрачыстасцей вылучалася насычанасцю і прадуманасцю, кожны дзень адбывалася нешта новае і цікавае. Доклад пра шлях гімназіі зрабіў наш дырэктар Франц Грышкевіч. І зноў ён здаіў нас, бо выступаў каля дзвюх гадзін, нікуды не заглядаючы. Усё, чым за гэты перыяд (1919—1944 гады) жыла гімназія, ён выкладаў па памяці. Нідзе не памыліўся, не сказаў ніводнага лішняга слова, не паўтарыўся. На свяце мы сустраляліся з вядомымі людзьмі: прысутнічала паэтка Наталля Арсеннева, з Менску прыязджалі і выступалі артысты беларускай оперы М. Лазараў, Д. Салохін і іншыя. Але самае прыемнае і радаснае — гэта сустрэчы з вядомым беларускім спеваком — Міхасём Забэйдам-Суміцкім.

Так здарылася, што спевачу асабліва спадабаўся наш выпускны клас. Пасля юбілею ён амаль штодзённа наведваў нас, частаваў дзяўчат цукеркамі (вялікі ласунак на той час). А нашы хлопцы жартавалі, што лепш было б кожнай «даме» паднесці па буханцы хлеба. А «дамы» і сапраўды пастаянна галадалі, і буханка хлеба аказалася б найлепшым падарункам. Але мы дружна прарэчылі: «Не, мы не галодныя». Міхась Забэйда-Суміцкі прысутнічаў і на нашым выпускным вечары, які працягваўся аж да раніцы. Спявак выглядаў вясёлым, танцаваў з намі, цудоўна спяваў, фатаграфавалася на памяць, дзяліўся сваімі планами аб ад'ездзе ў Чэхаславакію...

А праз некалькі дзён гэты ад'езд адбыўся. Мы маладым гуртам праводзілі Міхала Забэйду-Суміцкага і кампазітара Шчаглова ў іх сумную дарогу з Радзімы...

Гады, праведзеныя ў Беларускай гімназіі, сустрэч тых часоў засталіся ў маім сэрцы назаўсёды.

Вольга МАРОЗ
(ДАВІДОВІЧ).

г. Менск.

«Голас часу»

«Ужо амаль больш паўстагоддзя судзіла доля некаторым з нас спатыкаць калядніны і навагоднія святы далёка ад сваіх родных, блізкіх і знаёмых. На працягу гэтага часу адчувалася туга па ўсім і па ўсіх, што мы пакінулі ў сваім Родным Краі. Пакінулі мы Беларусь, але не забылі яе. І асабліва ў гэтыя святочныя вечары мы цешымся, што маем нагоду спаткацца, або хоць лістоўна выказаць свае думкі. І гэта ўжо радасць», — гэтымі словамі адкрываецца першы нумар за 1993 год часопіса «Голас часу».

У артыкуле «Хто выбірае беларускі дзяржаўны гімн?» спадар Лонданскі, аналізуе тэксты, якія прапанаваны на конкурс новага гімна Рэспублікі Беларусь, прыходзіць да высновы: «Так, гэта хочучь людзі ўчарашняга дня захаваць учарашні савецкі гімн, але новы беларускі гімн выберуць людзі сённяшняга дня, і ён будзе адпавядаць сапраўднай незалежнай Рэспубліцы Беларусь».

Юры Вяснякоўскі ў артыкуле «За плотам Катэнінскага лесу» распаўядае пра тое, як ля вёскі Катэнін савецкія каты ў 1940 годзе расстрэльвалі польскіх афіцэраў. Тут жа мы можам даведацца, што «гісторыя Катэнінскага лесу, як месца экзекуцыі, сягае 1918 года. У гэ-

тым годзе 22-га жніўня Лёнін сказаў: «Часова дараджаю назначыць сваіх начальнікаў і расстрэльваць заговоршчыкаў і зменлівых, нікога не пытаючы і не дапускаючы да валакіты».

«Голас часу» змяшчае на сваіх старонках артыкулы спадара Свяжынскага «Браця з-за Буга», Манькоўскага «Палякі атрулі Адама Міцкевіча», Таларона «Тайныя Свіслацкія гурткі «Навуковы» і «Маральны».

«Па залах музея Алеся Белакоза» — так называюцца нататкі Наталлі Сцяжко, у якіх расказваецца пра Зоську Верас і выхаванне дзіцяці.

Чытачоў чакае працяг артыкула Уладзіміра Паддубнага «Там, дзе хадзіла смерць...», пачатак якога друкаваўся ў № 19, 20. «Голас часу» змяшчае заканчэнне артыкула «Пашырэнне польскага тэрору і паланізацыі краю. Разрабаванне палякамі яго багаццяў».

Міхась Кукабака ў нататках «З прычыны аднаго «мерапрыняцця» ў Менску» разважае пра выданне энцыклапедычнага зборніка «Памяць».

У часопісе шмат інфармацыі з культурнага і грамадскага жыцця беларускага замежжа.

В. А.

Згадкі

Дабрыня

З часу гэтых сустрэч мінула шмат гадоў, амаль палавіна стагоддзя... Мне нярэдка даводзілася бываць у сталойцы Саюза пісьменнікаў, якая знаходзілася на ніжнім паверсе ў доме на рагу вуліц Савецкай і Камсамольскай. У зале звычайна было досыць людна, але там, тым не менш, уладарыў утульны камфорт. Ежу рыхтавалі добра і смачна. Калі я заходзіла ў сталойку, то садзілася дзе-небудзь у кутку. Часта да мяне ціха падыходзіў дзядзька Бядуля, схіляўся да майго вуха і шэптам пытаў:

— Як ваша здароўе, як вы сябе адчуваеце, можа, ужо трохі лепей? — і вялікія, ласкавыя вочы пісьменніка запытальна спыняліся на маім твары. Гэта — не простая цікаўнасць, а сардэчнае спачуванне гору. У нашай сям'і тады здарылася вялікае няшчасце — памерла адзіная пяцігадовая дачушка Мая. Бядуля спачувальна падсаджваўся да мяне, ласкава клаў сваю руку на маю. І ў яго цёмных, задуманых вачах я бачыла бацькоўскую спагаду. Самуіл Яфімавіч меў вялікае і добрае сэрца, сваім ласкавым словам, спагадай умеў, як ніхто, прытушыць боль у чалавечай душы.

Пазней, калі ў мяне нарадзіўся сын, мы заўжды праводзілі лета ў пухавіцкім доме адпачынку. Ва ўсіх гасцей былі малыя дзеці. У сям'і Бядулі — двое: Зоя і Фіма. Зоя была старэйшая, спакойная і разважлівая дзяўчынка. Фіма няўрымслівы, досыць свавольны і непазаслуханны хлопчык. Было яму гады тры-чатыры. Марыя Ісакаўна на дзіва добра спраўлялася з усімі сямейнымі абавязкамі, якія звычайна падаюць на жонкаў пісьменнікаў. Яна ўдала арганізоўвала працу і адпачынак Самуіла Яфімавіча. Была ўважлівай і клапацівай.

Запала ў памяць, як Марыя Ісакаўна, каб Бядуля менш курыў у час працы, каб яму было чым паласавацца, ставіла на стол пісьменніка вялікую талерку «гомалак». Гэтым смачным ласункам любілі часам пачаставацца і мы.

Асабліва запамніўся адзін выпадак. Па нейкіх гаспадарчых справах Марыя Ісакаўна паехала ў Менск, і дзядзька Бядуля застаўся з дзецьмі адзін. З Зоёй клопату не было, а вось Фіма — яшчэ малы і есць вельмі дрэнна. Трэба набрацца вялікага цяплення, каб яго пакарміць, цяплення гэтага хапала толькі ў маці. І вось у сталовую важна ідзе незадаволены Фіма, следам за ім Самуіл Яфімавіч. Яны садзіцца за стол, дзе ўжо чакае манная каша. Дзядзька Бядуля глядзіць на яго разгублена, потым спрабуе карміць. Але нічога не атрымліваецца, не дзейнічаюць ніякія пераконванні.

— Еш! — кажа строга бацька.

Фіма маўчыць, сцяўшы рот і апусціўшы галаву.

— Еш, — зноў кажа бацька. — Якая смачная каша і пулхная булка! Каб гэта мне такое, калі я быў малы, як ты. Колькі мне радасці было, калі бацька з кірмаша прыносіў капеечную зашмальцаваную плячку. А тут гэтакае дабро, а ён не есць.

— Еш, — зноў кажа малому бацька. І добрыя ласкавыя вочы аўтара «Пяці лыжак заціркі» з сумам і любоўю глядзяць на сына.

М. ГУРСКАЯ.

г. Менск.

ФАНЕТЫЧНАЯ РАЗМІНКА

1. Прачытайце дзеясловы ў слупках:

Што рабіць?	Што робіць?
мыцца	мыецца
купацца	купаецца
старацца	стараецца
адзявацца	адзяваецца
апранацца	апранаецца
круціцца	круціцца

Запомнім. Часткам *-гся, -гся* зваротных дзеясловаў расійскай мовы адпавядае ў беларускай мове *-цца*.

2. Прачытайце дзеясловы, захоўваючы правілы вымаўлення шыпячых перад свісцячымі: садзішся, заблудзішся, знаёмішся, напрацуешся, стомішся, адзавешся, зморышся, нагрэешся, спознішся.

3. Прачытайце прыказкі і прымаўкі, захоў-

ваючы правілы чытання *не і без* у пераднаціскных складах.

Не мой конь, не мой воз. Дорога не спіць. Калі не ведаеш дарогі, не выязджай з дому. Калі сена без меры на возе, дык будзе бяда ў дарозе. Хто дарогу кружыць, ніколі не тужыць, а хто прастуе, дома не начуе. Хадзі прастай спежжай, то не зблудзіш. Хто пытае, той не блудзіць. Свая ношка не цяжка. Той не фурман, хто без пугі. Кожны ведае, калі выбіраецца, ды не ведае, калі вернецца. Каб не еў і не спаў, дык далёка б стаў.

ПАЎТАРЭННЕ ВЫВУЧАНАГА

1. Складзіце паведамленні паводле наступных сітуацый.

- * Чакаю паштальёна.
- * Трэба пасылку адправіць бацькам.
- * Атрымала тэлеграму-маланку.
- * Мяне папрасілі напісаць адрас.
- * Прагледзела свежыя газеты.

Новая тэма: Дзеяслоў і яго граматычныя формы

1. Прачытайце дзеясловы, звярніце ўвагу на асабовыя канчаткі.

Я бяру	нясу	кажу	вучу	раблю
Ты бярыш	нясеш	кажаш	вучыш	робіш

Ён	Яна	бярэ	нясе	кажа	вучыць	робіць
Яно	Мы	бярэм	нясём	кажам	вучым	робім
Вы	бярэце	нясеце	кажаце	вучыце	робіце	

Яны бяруць

нясуць кажуць вучаць робяць
Запішыце ў такіх жа граматычных формах наступныя дзеясловы: *пісаць, думаць, прасіць, крычаць*; параўнайце іх з такімі ж граматычнымі формамі дзеясловаў расійскай мовы. Ці заўважылі агульныя і адметныя рысы?

А вось так змяняюцца дзеясловы *бегчы, есці, даць*. Гэта неабходна запомніць.

Я	бягу	ем	дам
Ты	бяжыш	ясі	дасі

Ён	Яна	бяжыць	есць	дасць
Яно	Мы	бяжым	ядзім (ямó)	дадзім

(дамó)

Вы бяжыце ясцё (ясцё)

дасце (дасце)

Яны бягуць ядуць дадуць

2. Звярніце ўвагу, як утвараецца дзеепрыметнік — форма дзеяслова, што азначае прыкмету прадмета паводле дзеяння:

пажоўклае лісце
пачырванелыя шокі
ссохлы бульбоўнік
квітнеючы сад
чыраванеючыя ружы
дрыжачыя галінкі
адыходзячы дзень
стрыманы чалавек
прапушчаны тэкст
змолатае жыта

Заўвага. Дзеепрыметнікі з суфіксам *-л* у беларускай мове даволі пашыраны: *спелыя* суніцы, *замшэлыя* пні.

Шырока выкарыстоўваюцца і дзеепрыметнікі з суфіксамі *-н-, -ен-, -ан-, -т-:* *адрамантаваны* дом, *прышыты* гузік, *засеяны* палетак, *накормлены* статак, *створаныя* ўмовы.

Развіццё гутарковай мовы

ДАРОГА. ТРАНСПАРТ. РУХ

выходить — выходзіць

1. Прачытайце словы і запомніце тыя, з якімі Вы сустрэліся ўпершыню.

железная дорога — чыгунка
электричка — электрычка
полка (в вагоне) — лаўка
место — месца
самолёт — самалёт
вокзал — вакзал
станция — станцыя
остановка — прыпынак

* * *

городской транспорт — гарадскі транспарт
компостировать билет — кампастіраваць білет
передняя дверь — перадняя дзверы
входит — уваходзіць

2. Прачытайце артыкул, Анатоля Клышкі і запомніце ўжыванне выдзеленых слоў.

У нас і ў рускіх *вуліца* і *улица*, як вядома, агульная. Аднак не ўсе значэнні гэтых слоў супадаюць. І рускі сказ «Бери мяч и поиграй на улице» не перакладзеш «Бяры мяч і пагуляй на вуліцы», бо па-беларуску *вуліца* там, дзе імчаць машыны, і на вуліцы было б гуляць небяспечна.

У нас *гуляюць на двары*, гэта значыць на ўчастку, пляцоўцы пры доме (хаце), будынку.

ПАЧАТКІ

- * У кнігарні.
- * Зайду па дарозе ва універмаг.
- 2. Пабудуйце дыялог паводле размовы
 - а) з паштальёнам (Вы атрымалі тэлеграму),
 - б) са знаёмым (спяшаецца адправіць пасылку),
 - в) з прадаўцом (Вам трэба прывераць касцюм),
 - г) з касіркай (у яе няма рэшты).
- 3. Адкажыце на пытанні паводле тэксту А. Багдановіча пра калядныя святы.
 - Колькі часу працягваліся калядныя святы?
 - Якія надзеі мелі гаспадары, выконваючы магічныя дзеянні на Каляды?
 - Чым нагадваюць каляднікі валачобнікаў?
 - Як віталі каляднікі гаспадароў?
 - Каго нагадваў калядны дзед з казой?
 - Успомніце жніўныя абрады. Каму прыдажынках жнейкі «завівалі бараду» з жытніх сцяблін?
 - Што ў калядных абрадах увасабляе каза?
 - Які змест каляднай песні з казой?

ныя мясіцы. Ішлі моўчкі, углыбіўшыся ў свае самотныя думкі.

Паводле Якуба Коласа.

2. Складзіце звязны тэкст, выкарыстаўшы наступныя прыслоўі: *прыхішоўшы, уззяўшы, спісваючы, чытаючы, думаючы, зразумеўшы, спадыючыся*.

3. Прачытайце артыкул Янкі Скрыгана і выканайце заданне.

Мы пішам прыблізна так: «Была вольная часіна, і я *вырашыў* схадзіць у тэатр», «Так расхвалілі гэтую кнігу, што я *вырашыў* прачытаць яе», «Я *вырашыў* купіць сабе новае паліто», «Цяжка быць непісьменным, і я *вырашыў* вучыцца», «Думаў я думаў і *вырашыў* заняцца пчалаводствам», «Доўга не было звестак ад брата, і я *вырашыў* наведаць яго».

Заданне. Каб перадаць каларыт мовы, тыя адценні, якія кожнаму выпадку надаюць свой характар, замяніце слова *вырашыць* наступнымі словамі: *надумаў, захацеў, сабраўся, насмеліўся, намысліў, намерыўся*.

4. Прачытайце сказы і скажыце, у якім з іх дзеяслоў *імкнуўся* ўжыты правільна, памятаючы пры гэтым, што ён выражае *парыў, палёт, нястрымнае жаданне*.

Я ведаў, што без навукі жыць цяжка, і я *імкнуўся* вучыцца. Мой брат заўсёды *імкнуўся* да навукі. Вельмі ён *імкнуўся* папасці ў горад. Увесь час ён *імкнуўся* ўзбіцца на гаспадарку. Усім сэрцам я *імкнуўся* да яе.

Заданне. Замяніце слова *імкнуўся* наступнымі адпаведнікамі: *стараўся, цягнуўся, хацеў, сіліўся*.

5. Складзіце сказы з дзеясловамі *палажыць* і *пакласці*. Пры гэтым ведайце, што *палажыць* можна адну рэч (Палажыў кнігу на стол), а *пакласці* — калі нечага многа і павінна яно класіфікацыі паасобку: яблыкi, памідоры, яйкі. (Пакладзі памідоры на акно, каб даспявалі).

6. Запомніце пераклад наступных словазлучэнняў і складзіце з імі сказы. посмеяцца над ним — *пасмяяцца з яго* жаніцца на ней — *ажаніцца з ёю* поблагодарыць вас — *падзякаваць вам*

У ЛЕСЕ ЗІМОЮ

Нерухомая стаяў густы амярцвелы лес, шчыльна прытуліўшы верхавіны да верхавін, пераплёўшы галіны. Ні звер, ні чалавек, ні птушка не парушалі яго ранішняга спакою. Толькі дзесь у гушчары суха палускаваў мароз, пераскокваючы з дрэва на дрэва. Працаты марозам снег хрустка рыпёў пад нагамі дзеда Талаша і Мартына Рыля. Ішлі яны не спяшаючыся, выбіраючы найболей глухія лясныя дарожкі і спежкі, абыходзячы небяспеч-

Дарэчы, запомнім і будзем адрозніваць гэтае словазлучэнне *на двары* ад другога, блізкага — *на дварэ*, што абазначае ўвогуле на адкрытым паветры, не ў хаце: *На дварэ холад, сцюжа*.

3. Прачытайце мініяцюру Янкі Брыля і перакажыце.

Спыніўся вулічны рух, і старшыня міліцыі, які спыніў яго — малады, румяны, спраўны хлапчына, — «пад ручку» павёў цераз вуліцу старанькую бабу з кіёчкам.

Трохі няёмка яму, і хораша, і ўрачыста. Не ён яе пад руку ўзяў, а яна яго.

Старшынова рука, сагнутая ў локці, прыціснутая далонню да жывата, напамінала мне штосьці бальнае, генеральскае.

Звычайна гэта? Нават вельмі. А прыгожа.

4. Запомніце, як лепш перадаць характар кожнай хадзі:

пайшоў нацянькі — *папраставаў*
пайшоў напорыста, *заўзята* — *пашыбаваў*, *пасігаў*
пайшоў невядома куды — *падаўся*
пайшоў, *ведаючы і кірунак* і *адлегласць* — *накіраваўся*.

5. Спішыце сказ з апавядання Якуба Коласа «Недаступны» і растлумачце значэнне выдзеленых слоў. Прабегшы некалькі хат, Арцём *звярнуў* на агароды, *шуснуў* у каноплі, адтуль разораю між капусты *забег* у надворак Юркі

Труса, з надворка *заламаў* у вулачку і *пасучыў* проста да калодзежа.

6. Запомніце загадкі і загадайце іх сваім знаёмым.

Ляжыць лася, расцяглася, а як устане, то і да неба дастане. (Дарога.)

З месца не зрушыцца, а на сабе многа чаго носіць. (Мост.)

За лесам лясанскім, за полем палянскім, там гукала Кацярына голасам шатанскім. (Цягнік.)

Двое вачэй наперадзе, імчыць па вёсцы і горадзе. А як не наесца — не рушыць ні з месца. (Аўтамабіль.)

Прыхішоў хтось, уззяў штось, пайшоў бы шукаць, ды следу не знаць. (Чалавек і лодка.)

«Не затопча наша поле бот чужы»

Ужо стала добрай традыцыяй адзначаць у ДOME літаратара славы даты гісторыі Беларусі і юбілей не менш славытых яе сыноў. Вось і 22 снежня там адбылася вечарына, прысвечаная 600-годдзю прыняцця вялікакняжацкага пасада Вітаўтам Вялікім. А перад гэтым адзначаліся 72-ыя ўгодкі Слуцкага збройнага чыну 1920-га года і 75-ыя ўгодкі І Усебеларускага Кангрэса — падзей, якія ўсяляк замоўчваліся савецкай гістарыяграфіяй або падаваліся яе «ідэалагічнымі арламі» ў скажоным святле, як антынародныя і рэакцыйныя.

Адначасу, што галоўныя арганізатары вечарыны (загадчыца метадычнага аддзела Дома літаратара Ірына Марачкіна, камісія па культуры і гісторыі БНФ «Адраджэнне» і суполка мастакоў «Пагоня») зрабілі ўсё магчымае для таго, каб перадаць і данесці да прысутных чалавечую непаўторнасць асобы Вітаўта і разам з тым паказаць яе гістарычную ролю і значэнне.

У фазе другога паверха была разгорнута выстава твораў жывапісу і фотадакументаў. На ёй экспанаваліся карціны Алеся Марачкіна, Міхася і Уладзіміра Басалыгаў, Яўгена Куліка, прысвечаныя Вітаўту Вялікаму, Грунвальду і нашай мінуўшчыне. Добрае ўражанне засталася ад багатай фотавыставы, якой стала прыватная калекцыя руплівага збіральніка беларускай даўніны Віталія Савіча. Сярод матэрыялаў — партрэты вялікага князя і асоб з яго сямейнага акружэння, фрагменты мастацкіх палотнаў, напрыклад, «Бітва пад Грунвальдам» Яна Матэікі, «Вітаўт пад Коўнам» Яна Стыкі, «Ягайла і Вітаўт над забітым Вялікім магістрам ордэна Ульрыхам фон Юнгінгемам» В. Эльша, выявы асабістых пячатак вялікага князя, беларускіх замкаў і храмаў, сярод якіх і той, дзе ён пахаваны. Змястоўна і патрыятычна прагучалі на вечарыне выступленні мастакоў Міколы Купавы і Яўгена Куліка, сяброў Згуртавання беларускіх вайскоўцаў падпалкоўнікаў Жураўкіна і Статкевіча, гіс-

торыкаў Алеся Краўцэвіча і Івана Саверчанкі.

Прысутных паяднаў адзіны боль і клопат: лёс нашага Адраджэння, справа нацыянальнага самавызначэння і рэальнай незалежнасці беларусаў, за што яшчэ трэба змагацца і змагацца. Іван Саверчанка так ахарактарызаваў Вітаўта: добра-зыхлівы і бязлітасны, шчыры і хітры, мужны і помслівы, шчодры і сквапны. Вітаўт умацаваў дзяржаву і расшырыў яе межы, прыціснуў свавольных удзельных князёў, стаў неабмежаваным манархам. Нагадаю, што польскі летапісец Ян Длугаш, малючы вобраз Вітаўта (быў малога росту, хударлявы, непрыгожы, палкі ў каханні), завастрае ўвагу мена-

віта на непамернай, як для вяльможнага ўладара, шчодрасці яго натуры: «Часцей больш даваў, чым адбіраў».

Беларускія даследчыкі першай хвалі Адраджэння — В. Ластоўскі, А. Станкевіч, У. Ігнатюскі бачылі ў Вітаўце выдатнага дыпламата і мудрага палітыка, што ўвесь час знаходзіўся паміж кувалдай і кавадлам. З аднаго боку, каварны і двурудны Ягайла з яго ідэяй падпарадкавання Вялікага княства Літоўскага польскай Кароне, а з другога боку, крыжакі, крымскія татары і маскоўскія «гасудары». Калі Ягайла ўвабляў ідэю інкарпарацыі (далучэння Вялікага княства Літоўскага да Польшчы), то Вітаўт выношваў ідэю дзяржаўнай незалежнасці.



Вітаўт Вялікі

Віктар ШНІП

Далей ад ляхаў! Лях — ёсць лях.
Яму патрэбна — у палях.
Каб беларус, сагнуўшы спіну,
Пэратвараўся у скаціну.
Каб ты, наш князь, нібыта цень,
Ягоным быў, служыў яму.
Пэратвараючы ў турму
І родны край і божы дзень.
Але — ты Вітаўт, ты — наш князь.
І твой народ — ёсць твой народ.
І кроў яго, ягоны пот
Табе бліжэй, бо знаеш ты,
Хто смерць яго і хто святы.

Далей ад ляхаў! Лях — ёсць лях,
І воля наша ляхам — жах.
Які спакою не дае.
А нам жа Долі не стае.

Хоць маем шмат, хоць кожны — вой,
І па-над роднаю зямлёй
Не крык чужацкі і не дым.
Хто ў нас жыве — той не чужым
Да нашай мовы і магілі.
Далей ад ляхаў! Ляхі пыл
Пускалі ў вочы і пускаюць.
Што ім патрэбна — ляхі знаюць.
Але — ты Вітаўт, ты — наш князь.
І твой народ — ёсць твой народ,
І кроў яго, ягоны пот.
Не будучь ліць, хто хоча ліць.

Страла ляціць і час ляціць,
І трэба жыць, і трэба біць.
І слухаць песні, слухаць крыкі,
Не помнячы, што ты — Вялікі.

Перад багаццем і шчасцем
зямным пастаянна
Ставіў багацце духоўнае —
злата дзяржавы...

Вяртаючыся да вечарыны, можна сказаць, што яна была насычана атмасферай гістарычнага мінулага. Вядучая Вольга Іпатава была апранута ў старадаўні жаночы строй. Даўнія песні — любоўныя, каляндныя, вайсковыя, шляхецкія выконваліся пад акампанемент дуды. Харэаграфічны ансамбль «Харошкі» (мастацкі кіраўнік народнага артыста Беларусі В. Гаявая) на музыку з «Полацкага сшытка» выканаў павольны танец. Паэты Віктар Шніп і Алесь Пісьмянкоў прачыталі вершы, прысвечаныя Вітаўту. На заканчэнне вечарыны прагучаў гімн «Пагоня» на словы М. Багдановіча.

Ушаноўваючы памяць Вітаўта Вялікага, мы прыгадваем «залаты век» у гісторыі Бацькаўшчыны, час яе найвышэйшага росквіту і магутнасці, калі межы Вялікага княства Літоўскага сягалі ад Балтыйскага да Чорнага мораў, а на полі Грунвальдскай бітвы пад выйвай «Пагоні» білася з нямецкімі рыцарамі больш за 30 палкоў, што прынеслі перамогу ўсяму войску.

Ушаноўваючы памяць Вітаўта Вялікага, які ўсё жыццё здабываў незалежнасць для Айчыны, мы з трывогай думаем пра сваю суверэнасць — гарант культурнага і дзяржаўнага адраджэння народа, — на якую замахваюцца ворагі Беларусі. Яны — не чужаземныя захопнікі, а аб'яднаныя ў «фронт нянавісці і хлусні» (выраз Я. Цумарава) чорныя сілы ўнутранай рэакцыі, якія імкнуцца аднавіць таталітарны рэжым і сталінска-брэжнеўскі «сацыялізм», загнаць народ назад у стойла. Таму Вітаўт для нас сённяшніх у нечым прыклад, а ў нечым ідэал.

Далучаюся да голасу тых, хто жадае надыходу таго светлага часу, калі знамянальныя даты нашай гісторыі будуць нарэшце адзначацца не толькі ў ДOME літаратара, а на дзяржаўным узроўні дзяржаўнымі мужамі.

Ірына КРЭНЬ.

КАРОТКАЯ ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ

Аднародныя члены сказа — дзве ці больш словаформы, якія выконваюць аднолькавую сінтаксічную функцыю і адносяцца да агульнага для іх слова ў сказе. Яны сінтаксічна раўнапраўныя, аб'ядноўваюцца злучнікамі ды інтанацыяй.

Аднародныя члены сказа валодаюць багатымі выяўленчымі магчымасцямі, павышаюць інфарматыўнасць, узмацняюць яго камунікатыўную дзейнасць: *Лес маўчыць глуха, зацята, знямела* (Якуб Колас); *Шапаціць мне штосьці жыта, хоць слоў не гаворыць* (Янка Купала); *Возера плешча, бурліцца* (М. Багдановіч).

Паводле
Л. І. Бурака.

Аднасастаўныя і двухсастаўныя сказы. Сказ адрозніваецца ад словазлучэння тым, што мае сваю граматычную (прэдыкатывую) аснову: спалучэнне галоўных членаў сказа — дзейніка і выказніка (*Прыемна пахне медуніца*) або адзін галоўны член (*Світае. Зас-*

нуць у гэтую ноч не давалася...).

Калі сказ уключае састаў дзейніка і састаў выказніка, ён двухсастаўны (*Нерухома стаяў густы амярцелы лес*), а калі састаў аднаго галоўнага члена, то ён — аднасастаўны (*Вось улётку дык раздольна*).

Паводле
П. У. Сцяцко.

Айканіміка (ад грэчаскіх слоў *ойкос* 'жыллё' і *оніма* 'імя, назва') вывучае ўласныя назвы паселішчаў (гарадоў, вёсак, маёнткаў) — інакш званыя, *айконімы*. Айканіміка — раздзел навукі тапанімікі, якая вывучае гісторыю, утварэнне, праваніс назваў усіх геаграфічных аб'ектаў.

Акадэмічная канферэнцыя па рэформе беларускага правапісу і азбукі была наладжана Інстытутам беларускай культуры ў Менску 14—21 лістапада 1926 г. Удзельнічала 69 вучоных: сябры Інбелкульты, выкладчыкі БДУ, Беларускага ка-

муністычнага ўніверсітэта, Горацкай сельгасакадэміі і прадстаўнікі літаратурных аб'яднанняў, прыехалі з сусветна вядомага прафесара П. Растаргуеў, М. Фасмер, паэт Ян Райніс, вітальныя лісты і тэлеграмы прыслалі прафесары Д. М. Ушакоў, Б. М. Ляпуноў, І. А. Бадунэн дэ Куртэнэ, І. С. Свяніцкі.

Ход канферэнцыі шырока асвятлялі рэспубліканскія газеты: друкаваліся даклады, некаторыя выступленні.

Канферэнцыя ўпершыню абагуліла дасягненні беларускай філалагічнай навукі і пазначыла галоўныя кірункі развіцця.

Паводле
І. К. Германовіча.

Анатоль АКСАМІТАЎ (17.VII.1926), прафесар БДУ, даследуе беларускую фразеалогію, фразеаграфію і мову беларускага фальклору (манаграфія «Лексіка беларускіх прыказак XIX ст. у сувязі з агульнай праблемай фразеалогіі»). Ён распрацавана комплексная метадыка

абору і аналізу моўнага матэрыялу, якая спалучае фразеалогію з гісторыяй матэрыяльнай і духоўнай культуры беларусаў. Пад яго кіраўніцтвам і пры непасрэдным удзеле падрыхтаваны фразеалагічны слоўнік твораў Якуба Коласа і беларускапольскі фразеалагічны слоўнік.

Паводле
І. К. Германовіча.

Актуальнае чляненне сказа. Кожны лёгка знойдзе галоўныя члены сказа — дзейнік і выказнік, або граматычную аснову сказа. Але ці супадае асноўная мэта выказвання з галоўнымі членамі сказа? Прыкладам, што хацеў паведаміць І. Мележ у сказе *Навокал снег ляжаў роўна, чыста: ці тое, што снег — ляжаў, ці тое, што снег ляжаў — роўна, чыста? Правільным, вядома, будзе другі адказ. Такім чынам, фармальна-сінтаксічны падзел сказа можа не супадаць з яго сэнсава-сінтаксічным чляненнем.*

Пры адной і той жа фар-

мальна-сінтаксічнай будове сказ здольны перадаваць розную актуальную, г. зн. істотную ў гэтым кантэксце, важную ў момант гаворкі інфармацыю. Адно — пацуюць ці прачытаць *Мужчыны выйшлі на двор з хаты* (Якуб Колас), ды іншае — *На двор з хаты выйшлі мужчыны...* З другога варыянту вынікае, што, відаць, у хаце былі не толькі мужчыны, бо менавіта яны выйшлі з хаты.

Атрымліваецца, што аднымі і тымі ж словамі, пры тых жа сінтаксічных сувязях паміж імі, мы здольны перадаць розныя звесткі. Справа ў тым, што кожны сказ атрымлівае пэўнае камунікатыўнае заданне. Прыкладам, гутарка, асабліва паміж знаёмымі, пачынаецца пытаннем: *Дзе ты быў?* (Ведаю, што *недзе быў* — гэта тэма, але *дзе?* — нераскрытая тэма). Падзел сказа на тэму, або зыходны пункт выказвання, і тэму, або тое, што паведамляецца пра тэму, мэту выказвання, называецца **актуальным чляненнем** сказа.

Паводле
А. Я. МАХНЕВІЧА.

— Прывітанне, Маргарэт,— сказала яна.
— Прывітанне, Марта,— адказала Маргарэт.
— Добры вечар, Марта,— сказаў сваёй дзяўчыне Ена, затым звярнуўся да мяне: — Польш, дазволь мне пазнаёміць цябе з Мартай Уэст...
— Прывітанне,— сказала яна мне.
— Вельмі прыемна,— адказаў я.
— Будзем стаяць ці сядзем? — запытаўся Ена.
— У мяне ёсць столік,— сказала Марта.

Ена ўзяў яе пад руку і павёў праз залу. Мы пайшлі ўслед за імі. Народ тут і праўда быў вясёлы. Усе пазнавалі Марту і па-сяброўску віталі яе. Многія пазнавалі і Маргарэт і таксама віталі яе, але не так цёпла, наадварот, нават холадна, і я зразумеў, што меў на ўвазе Ена, калі папракаў яе за тое, што яна так рэдка ходзіць у клуб. Людзі тут глядзелі на яе не проста як на чужаніцу, а ўсё роўна як на нейкага экзатычнага звярка...

— Хадзем вып'ем па шклянцы,— прапанаваў я.

— Не хачу.
— Тады хадзем патанцуем.— Я ўзяў яе пад руку і павёў на танцавальны круг.

— А табе не хочацца пабыць са мною сам-насам? Мы ж яшчэ і хвіліны ўдваіх не былі, як выйшлі з дому.

— Не былі. Але куды спяшацца? У нас яшчэ багата часу — ад сённяшняга вечара да канца нашых дзён...

— Якраз пра гэта я і хацела з табою пагаварыць,— зазірнула яна мне ў самыя вочы.— Што табе казаў мой бацька?

— Я табе крыху пазней раскажу...

Мы пачалі танцаваць, і неўзабаве я са здзіўленнем зразумеў, што танцуе яна проста цудоўна, як ніхто іншы ў маім жыцці...

— Ты часам не брала ўрокі танцаў?

— Брала крыху... Што табе сказаў бацька?

— Я табе пазней, не тут, раскажу...

Яна прыпынілася каля шклянных дзвярэй:

— Я хачу пагаварыць з табою. Патанцуем пасля. Музыка будзе граць усю ноч.

Мы выйшлі на двор. Удалечыні свяцілі агні горада, і я адразу ж падумаў пра Холідэй і ўсіх астатніх, хто мяне тут ведаў... Трэба будзе забіць Холідэй і Джынкса, мажліва, Мэйсана і ягонага швагра, каб пазбегнуць шантажу. Што да Мандана, то я ведаю, як прымусіць яго маўчаць. Заставаўся Уэбэр і Рыс — гэтыя ўжо добра заглынулі мой кручок...

Мы пайшлі па сцяжыне. У канцы яе стаяла лаўка.

— Сядзем? — прапанаваў я.

— Я ведаю лепшае месца...

Яна абняла мяне за талію, і мы пайшлі далей.

— Дзе гэтае месца?

— Трохі далей. Але ж у нас багата часу...

Мы мінулі апошнія ліхтары. Наперадзе была цэпра.

— Давай вернемся ў клуб,— сказаў я.

— Там возера, а яшчэ крыху далей — вялікі дуб.

— Давай вернемся, Маргарэт. Я не хацеў бы зноў трапіць у такую сітуацыю, як тады ўначы.

— Ты нечага баішся?

— Чаго я магу баяцца? Я нічога не баюся.

— Тады чаму ты носіш з сабою рэвальвер? У цябе ж рэвальвер, праўда?

Яна паклала руку на мой пугач у кішэні.

— Рэвальвер... У мяне ёсць права на нашэнне зброі.

— А навошта ён табе?

— Каб абараняцца.

— Ад чаго?

— Ад нападу. У мяне з сабою немалыя грошы.

— І гэта адзіная прычына?

— Вядома.

— І даўно ты выходзіш з рэвальверам?

— Два дні...

Яна прыўзняла галаву, і я ўбачыў яе вочы, вусны, белы твар і смяляныя валасы, усё тое, што не мог бачыць у залітым святлом клубе... Я бачыў усё гэта і зноў адчуваў пах «Гуэль дэ Ночэ».

Яна ўзяла мяне за руку і павяла далей у цемрадзь, у букавы лес. *І гэта таксама са мною ўжо некалі было:* мяне вяла за руку мая бабуля, і я дрыжэў ад страху, праходзячы перад вялізнай яблыняй, якая ў зімовы вечар і ў навальніцу выдавала на слана, што ўсё нешта затоптваў, дрыжэў, праходзячы перад канюшняю, дзе загінуў мой малодшы брат, зваліўшыся са страхі (як гэта здарылася, я памятаю дрэнна, згадваю адно, што мы гулялі на гэтай страсе, але, гулялі), дрыжэў, праходзячы перад куратнікам, адкуль данасілася загадкавае лопанне крылаў... Розум падказваў мне, што гэта немагчыма, што *таго будана тут не можа быць* — і ўсё-такі я яго бачыў. Гэта, вядома, была галюцынацыя, вельмі ўжо нерваваўся я сёння, падсвядомасць пералівалася ў свядомасць, — я працягнуў руку, каб дакрануцца да таго, што бачу, і яна наткнулася на дрэва. *Гэта тут усё пачалося, ля гэтага будана.* Мне было паўтара гады, можа, два, я жыў у сваёй бабулі, толькі тады я думаў, што яна мая маці,

Дэтэктыў. Пригоды

я яшчэ не ведаў, што здарылася з маімі бацькамі. Бабуля заўсёды насіла чорную, вельмі шырокую спадніцу, якая цягнулася па зямлі, і таму ніз яе быў вечна брудны (*мой першы ўспамін — гэтая спадніца*), і таго вечара, калі я чакаў яе ля будана, я пачуў раптам жудасны шум у канюшні, коні іржалі, загаўкалі спуджаныя сабакі — і раптам заграшчэла і развалілася агароджа. Я крыкнуў і ўпаў на зямлю, ледзь не мёртвы ад страху, і нарэшце апынуўся пад шырокай спадніцаю бабулі, якую яна накрывала мяне, каб абараніць... Усё пачалося так выпадкова, але спакваля гэта стала сапраўднай гульнію для мяне, і нарэшце я стаў пастаянна хавацца пад ёю, калі дзед шукаў мяне, каб за што-небудзь адлупцаваць, ён ніколі нават падумаць не мог, што бабуля магла хаваць мяне там... Я рос і ўжо задаваў сабе пытанні, на якія не знаходзіў адказу, пакуль аднойчы, калі мне было сем ці восем гадоў, не ўбачыў, як дзед дапамагаў ветэрынару кастрыраваць барана — *тады я зразумеў, чаму жывёліны часам пачынаюць так раз'ятрана іржаць і зносяць агароджы* — і я пачаў шукаць пад бабулінай спадніцаю *нечага інішага*, а нарэшце прыйшоў той жаклівы дзень, калі мы з бабуляю снедалі на траве... Мы паехалі на пікнік на кані, бабуля пасадзіла мяне на яго перад сабою... Паснедаўшы, яна ўстала, а я прытварыўся, што нечага страшэнна напалохаўся, закрычаў нема, папоўз да бабулі на карачках і кінуўся ёй пад спадніцу,

Горас МАККОЙ

БЫВАЙ, ЖЫЦЦЁ, БЫВАЙ, КАХАННЕ!

а сам пачаў разглядаць яе ляжкі. Нарэшце яна прыўзняла спадніцу і жудасна раз'юшылася, зразумеўшы, чым я там займаўся ў яе пад спадніцаю, і пачала гаварыць мне, што *«дзед адлупцуе цябе за гэта і зробіць табе тое ж самае, што зрабіў барану»*. Я вельмі спалохаўся, а яна ўсё крычала на мяне і пагражала, і я штурхнуў яе — яна ўпала на зямлю, але ўсё пагражала мне тым самым, і тады я падняў вялікі камень і ўдарыў яе ім, не дзея таго, каб забіць, а *каб яна не сказала дзеду зрабіць са мною тое ж самае, што ён зрабіў з бараном*. Я бег да самага дому. «Яна мёртва, — паўтараў я сабе, — яна мёртва. Конь уздыбіўся, і яна ўпала...» І ніхто так і не ўведаў праўды, і... Я працягнуў яшчэ раз руку і наткнуўся на шурпатае дрэва... *Ён быў тут, перада мною, гэты будан...* Мяне ахапіў жах, я закрычаў нема і папоўз да яе, каб схаватца пад спадніцаю...

— Не бойся,— пачуў я яе голас каля мяне.

— Гэта было зусім блізка ад канюшні. Коні былі ў шале. Яны знеслі перагародку. Я думаў, яны растопчуць мяне.

— Канюшня?.. Якія коні?

І тут я ўбачыў, што побач са мною стаяла на каленях Маргарэт. Я агледаўся...

— Ты знепрытомнеў,— сказала яна мне.— Нечага спалохаўся?

— Але.

Яна дапамагла мне ўзняцца.

— Цяпер я нармальна сябе адчуваю,— сказаў я.— Прабач, што нарабіў столькі гвалту.

— Якога гвалту?

— Усе гэтыя крыкі. Не варта мужчыну гэтак крычаць. Прабач...

— Але ты не крычаў. Ты толькі дакрануўся да гэтага будана і адразу ж упаў...

Яна сціскала рукамі маю далонь.

— Дык ты ўжо нармальна сябе пачуваеш?

— Зусім...

— Тады ён больш не патрэбны табе,— сказала яна, і я пачуў, што ў возера ўпала нешта цяжкае.

Гэта быў мой рэвальвер. Яна мела рацыю: ён быў ужо не патрэбны мне...

Я паглядзеў на яе:

— Я пайду...

— Я пайду з табою.

— Не.

— Пайду.

— Адпусці маю руку.

Яна яшчэ мацней сціснула маю далонь.

— Прашу цябе,— сказала яна.— Дазволь мне застацца з табою.

— Я цябе ўжо забіў аднойчы,— адказаў я.

— Не змушай мяне рабіць гэта яшчэ раз...

Яна адпусціла маю руку.

І я пайшоў у цемру...

IX

Я адчыніў дзверы і ўвайшоў.

У гасцёўні нікога не было. Спальня была зачыненая. На стала стаяла амаль дапітае шампанскае.

Дзверы спальні адчыніліся, і я ўбачыў Холідэй. Яна была ў халаце.

— Вярнуўся нарэшце,— сказала яна.

— Я прыйшоў забраць свае грошы. Я пайду ад цябе, Холідэй.

— Праўда? А чаму гэта?

— Проста так. Пайду — і ўсё.

— Да гэтай багатай сучкі з «Кадзілакам»?

— Ні да кога. Я пайду адзін.

Я прыйшоў у спальню, глянуў на ложка. Бялізна змятая. Дзверы ваннай былі зачыненыя. Мне пачулася, там нехта быў. Мандан? Джынкс?.. Хто іншы?..

Я адчыніў шуфлядку і ўзяў мае грошы. Прыйшла Холідэй:

— Куды ты педзеш?

— Я яшчэ не ведаю. Мне ўсё роўна, куды ехаць,— адказаў я.

— Вазьмі гэта на памяць.

Яна кінула мне нейкую невялічкую рэч. Я хацеў схопіць яе на лату, але не змог. Прыйшлося нагнуцца і падняць з падлогі. Гэта была рэвальверная куля, аднак не новая, ёю ўжо стралялі.

— Што гэта?

— Куля.

— Куля?

— З лупаю ты мог бы ўбачыць на ёй сляды мозгу — мозгу Тока.

Мозгу Тока?.. Я ўстаў і ўзняў вочы. Яна наводзіла на мяне мой стары рэвальвер трыццаць восьмага калібра, рэвальвер, якім я забіў яе брата.

— Гэтую кулю дасталі з ягонай галавы. Перад пахаваннем. Так заўсёды робяць.— На параўнай...

Яна кінула мне другую кулю, але цяпер я не злавіў яе наўмысна. Яна ўпала на падлогу, я нагнуўся, нібыта каб падняць яе, і сунуў руку ў кішэню.

Рэвальвера там не было... Мой лёс кінуў яго ў возера.

— Кобэт! — паклікала Холідэй.

Дзверы ваннай расчыніліся, і я ўбачыў Кобэта, старога турэмнага наглядача — у адных кальсонах і кашулі.

— Растлумач яму,— сказала Холідэй.

— Я сам прынёс гэтую кулю,— сказаў Кобэт.— Гэтай куляю быў забіты Тока. Вось з гэтага рэвальвера,— кінуў ён на пугач у руцэ Холідэй.

— Мы ўсё праверылі,— дадала яна.

Цяпер яна ўсё ведала.

— Гэта быў няшчасны выпадак,— сказаў я.

— Ідзі ў ванную, Кобэт,— сказала Холідэй. Кобэт адразу ж паслухаўся.

— У цябе тут адмысловыя магчымасці з Манданам і Джынксам,— сказаў я.— Я раблю вам падарунак.

— Не, пан знаўца класічнай філалогіі,— прашыпела яна.

— Я раскрываю табе спружыну. Мой брат — пастар. Гэта самы знакаміты пастар Нью-Йорка, усіх Злучаных Штатаў. Яго імя — Сцівен К. Апэрсан. Запіс у яго. Калі я не вышлю яму абавязковы штотыднёвы ліст, ён праслухае гэты дыск. Адпусці мяне, і я абяцаю табе, што буду пісаць яму кожны тыдзень. Клянуся табе. Калі ён не атрымае ад мяне ліста, то праслухае гэты дыск — і ўсё ў вас ляціць к чорту. Ты выдатна ведаеш, што тады будзе з Уэбэрам, Рысам і ўсімі астатнімі...

Яна моўчкі зірнула мне ў вочы, усміхнулася. Я зразумеў, што зараз яна стрэліць, і кінуўся на яе. Але куля спыніла мяне на паўдарозе.

Я нічога не адчуў... У мяне ўжо не было сілы нешта адчуваць.

Яна стрэліла другі раз, і я зноў нічога не адчуў. Я зваліўся на ложка, я адчуў, што падаю, але мне захацелася смяяцца: я ўпаў туды, у бакавы лес, упаў ля клаакі, але цела маё, што неслася да смерці, было зусім не маё, гэта была ўсяго толькі мая абалонка, зусім нішто...

Яна стрэліла трэці раз, і ў вачах у мяне канчаткова сцімнела, я ўжо больш нічога не бачыў. Я не мог нічога бачыць, я не мог нічога адчуваць, але ў апошняй успышцы свядомасці я зразумеў, што падцягваю калені да грудзей, што падбароддзе маё прыціскаецца да каленяў і што я зноў у сховішчы — у цёплай цемрадзі матчынага чэрава, адкуль я ніколі і не выходзіў.

Пераклаў
Алесь АСТАШОНАК.



«Ой, калядачкі, вы мае калядачкі...»

Сярод шматлікіх экспанатаў музея беларускага народнага мастацтва ў Раўбічах — калядныя маскі, зробленыя з саломы майстрам Таісай Агафоненка. У ноч пад Каляды ідзе моладзь калядаваць — з песнямі і жартамі. Суправаджаюць каляднікаў каза — сімвал дабрабыту, бусел — сімвал кахання і шчасця і чорт.

І як было б добра, каб традыцыя калядавання адрадылася паўсюдна. Каб не толькі ў музеі можна было сустрэцца з персанажамі калядак.

Яўген КАЗЮЛЯ.
Белінфарм.

На здымку: старшы навуковы супрацоўнік музея Алена Уладзіміраўна Сянькевіч дэманструе калядную маску казы.

Фота аўтара.

Сказана

Кожны пісьменнік — сын свайго народа, і значэнне яго вызначаецца тым, як ён паказвае свой народ свету, што ён гаворыць свету ад імя свайго народа.

Іван МЕЛЕЖ.

Народ можа дараваць пісьменнікам многае, але не можа дараваць маўчанне ў час, калі вырашаецца яго лёс.

Максім ТАНК.

Класічны век для кожнай нацыянальнай літаратуры — гэта зусім не самы бліскучы ў палітычных або культурных адносінах век. Гэта першы век адноснай, першапачатковай, я б сказаў, юначай спеласці інтэлігенцыі дадзенай нацыі.

Анатоль ЛУНАЧАРСкі.

♦ Гісторыя ў анекдотах ♦

Л. Р. КАЗЛОУ

«З ДАЗВОЛУ КАРАЛЯ І ВЯЛІКАГА КНЯЗЯ»

(Працяг. Пачатак у № 1).

Вітаўта выратавала тое, што ён не меў барады і вусаў. Гэтую акалічнасць выкарыстала яго жонка, якая з Ягайлавага дазволу з двума служанкамі наведла няшчаснага Кейстутаўна, ужо гатовага да пакарання. Доблесны муж хуценька пераапрунуўся ў служанчына адзенне і спакойна пакінуў даволі няўтульнае месца. Вітаўтава спрытнасць настолькі расчуліла Ягайлу, што ён згадзіўся аддаць яму трон вялікага князя літоўскага з усёй падуднай тэрыторыяй. Праўда, сам Ягайла, заключыўшы Крэўскую унію, стаў польскім каралём, а да таго ж хрысціў Літву паходзе каталіцкага абраду, як некалі Уладзімір Святаслававіч Русь — паходзе праваслаўнага.

Дагэтуль гісторыкі разважаюць, чаму польскі летапісец Ян Длугаш неадлюбіваў Ягайлу. Канешне, нескладана выказаць прэтэнзіі і гаварыць не зусім прыемныя рэчы ўжо пасля таго, як дадзена асоба перайшла ў разрад адсутных сярод жывых. Справа ў тым, што кар'ера будучага гістарыографа толькі пачыналася, калі жыццёвы шлях караля ўжо заканчваўся. Але ж гэта была вялікая асоба! Многа пра яе гаварылася, і Длугаш збіраў усё, што чуў, і, зразумела, усё, што было напісана.

З надзвычайнай цікавасцю чакалі ў польскай сталіцы Кракаве прыезду «дзікага літвіна». Сюды ўжо дайшлі чуткі пра падпісанне уніі ў Крэве. Але больш за ўсё хваляласяся

каралева на выданні, трынаццацігадовая Ядвіга, бо да яе набліжаўся жаніх з кавалерскім стахам у трыццаць пяць гадоў, свежаспечаны хрысціянін з краю апошніх нехрысцяў Еўропы. Дзве праблемы непакоілі юную асобу. Адна — што рабіць з папярэднікам Ягайлы, аўстрыйскім прынцам Вільгельмам, які ўжо амаль трымаў руку каханай каралевы, але... І зараз у адчай, спадзеючыся, што абвешчаны шлюб з літвінам па нейкай прычыне не адбудзецца, ён патаемна пражываў у каралеўскага падкаморага Гневаша. Другая прычына тычылася самога Ягайлы.

Пакуль будучы заснавальнік дынастыі Ягайлавічаў паволі набліжаўся да Кракава, злыя языкі нашапталі Ядвізе, якое страшнае, усё пасечанае ў баях цела ён мае. Мала таго, у яе жаніха не хапае аднаго вельмі патрэбнага дэталі, калі да гэтай пары ён яшчэ не ажаніўся. Каб мець поўную яснасць у такім далікатным пытанні, каралева загадала свайму даверанаму шляхціцу па імені Завіша, каб той як мага хутчэй ехаў да Ягайлы і патаемна падрабязна ўсё аглядаў. Але будучы кароль, відаць, быў дастаткова праніклівы і зразумев мэта прыезду пасланца. Таму неўзабаве, прыхапіўшы яго, Ягайла накіраваўся ў лазню, дзе «разведчык» змог «...дакладна зрэстраваць прысутнасць і будову асобных частак цела», як з веданнем справы адзначыў у сваёй хроніцы Ян Длугаш. Адрозна пасля таго шматзначнага мыцця

шляхціц Завіша паймаў у Кракаў, дзе аб усім падрабязна далажыў. Каралева зрабіла вывад: «Усё ў парадку».

Калі падкаморы Гневаш канчаткова зразумеў, што паставіў не на таго каня, дык вырашыў хоць маральна кампенсаваць свае страты. Падпільнаваўшы адпаведны момант, расказаў каралю, што прытуліў на пэўны час прынца з Габсбургаў, які ўсяго на чатыры гады старэйшы за каралеву і на шаснаццаць маладзейшы за яго вялікасць, ды яшчэ, што і заручаныя яны, Ядвіга і Вільгельм, некалі былі і сустрэліся як да Ягайлавага прыезду ў Кракаў, так і ўсе наступныя гады ў Гневашавым доме...

Можна ўявіць каралеўскі гнёт! Але, хаця тэмпература адносін у аўгустейшай сям'і значна панізілася, Ягайла зразумеў, што галоўнае ў такой сітуацыі — абарона гонару. Ды і сама каралева загадала паставіць Гневаша за абразу перад судом. І, канешне, прысуд мог быць толькі адзін: адказчык — ілгун і падманшчык. Судзілі не толькі добра ведалі рымскае права, але і рымскую гісторыю, дзе, як вядома, існаваў неаспрэчны пастулат: «Жонка Цэзара па-за падарэннем». Што да пакарання, то яго прызначылі надзвычайнай справядлівае і суровае: Гневаш павінен быў залезці пад лаву і заявіць, што збрахаў, як сабака, і па-сабачаму яшчэ некаторы час пабрахаць.

(Працяг будзе).



Вяртанне да прыроды

Ва ўсіх выданнях на англійскай мове кніга Джарвіса называлася «Народная медыцына». І гэта не выпадкова. Бо гадоўная мэта аўтара — тэарэтычна і практычна абгрунтаваць некаторыя народныя метады і сродкі лячэння. Народная медыцына, правяраная ў працэсе назірання за жывёламі, якія заўсёды беспамылкова знаходзяць патрэбную лекавую расліну і спосаб лячэння, перадавалася з пакалення ў пакаленне, ратуемы многіх людзей, дапамагаючы ім дажыць да біблейскага ўзросту (70 год).

Таму, лічыць Джарвіс, аптэка Прыроды — самая надзейная, а асноўнымі сродкамі лячэння павінны быць лекавыя расліны, натуральныя прадукты і мінеральныя рэчывы. Вядучая думка працы Джарвіса цалкам грунтуецца на здабытках народнай медыцыны, якая сцвярджае, што лячыць і падаўжаць жыццё чалавека магчыма толькі з улікам фізічных і біяхімічных законаў, якія дзейнічаюць у жывой прыродзе.

Кніга складаецца з наступных раздзелаў.

I. Тлумачэнні.

II. Навакольнае асяроддзе і працягласць жыцця.

III. Законы жыцця жывёл.

IV. Спадчынная аснова арганізма.

V. Нацыянальныя асаблівасці людзей і народная медыцына.

VI. Першы паказчык вашага здароўя.

VII. Інстынкты дзяцей.

VIII. Калій і яго значэнне (атлусценне, хранічная стамляльнасць і слабасць, хранічны галаўны боль, высокі крыўны ціск, галавакружэнні, ангіна і інш.).

IX. Карысныя ўласцівасці мёду (мёд у харчаванні немаўлят, мёд у якасці снатворнага, стары правяраны сродак ад кашлю, мёд і спазмы мышцаў, мёд і лячэнне апёкаў, харчаванне спартсменаў і інш.).

X. Карысныя ўласцівасці бурых марскіх водарасцяў.

XI. Значэнне еды.

XII. Рыцына і кукурузны алей.

XIII. Навуковае абгрунтаванне народнай медыцыны.

Дадаткі:

Ужыванне яблычнага воцату ў народнай медыцыне.

Народная медыцына і напіткі.

Спосаб прыгатавання яблычнага воцату.

Шкодныя бактэрыі і шчолачнасць.

(Працяг будзе).

Афарызмы

Аляксандр БАЛЯК

Усе памыляюцца. Хто болей, хто нязменна.

Пра шматпартыйную сістэму народ і слухаць не жадае. Хто гэта зможа выдужаць?

Калі плюём адзін на аднаго, маем больш пунктаў сутыкнення.

У нас няма Сцяны плачу, бо нашыя сцены маюць вушы.

Тыя, хто цяпер хоча таго, што вы хацелі калісьці, — усяго толькі рэшткі змрочнай мінуўшчыны.

Галасаванне — магчымасць тым, хто не ведае, куды рукі прыткнуць.

Афіцыйнае паведамленне — канчатковая версія нашай думкі.

Усё, чаго мы дасягнулі дагэтуль, атварае дзеля будучага прагрэсу.

Аб'ядноўвае нас агульны праціўнік, але і ён доўга не вытрымае.

Наша найлепшая сатыра ўзнікла ў найгоршыя часы, а сучаснай трэба дачакацца сваёй пары.

Я галасаваў і за і супраць. Не мог устрымацца.

Хамелеоны — зоркі пераходнага перыяду.

Пры такой колькасці цудоўных слоў у роднай мове нашы рабочыя «бастуюць»!

Я аднойчы паверыў. І гэтага мне дастаткова на ўсё жыццё.

Вялікія адышлі. Пасля іх засталася вялікая пустата.

Гісторык — той, хто сочыць за сучасным развіццём у мінулым.

Пераклад з сербскахарвацкай Іван ЧАРОТА.

Рэдактар Эрнэст Ялугін.

Сябры рэдакцыйнай калегіі: Янка Брыль, Анатоль Бутэвіч, Ніл Гілевіч, Уладзімір Дамашэвіч, Алесь Камароўскі, Анатоль Клышка, Алег Куліцкі, Уладзімір Ламека, Уладзімір Содаль, Алесь Траяноўскі, Генадзь Тумаш, Яўген Цумарай, Генадзь Цыхун, Міхась Шавыркін.

Адказны сакратар Віктар Шніп.

Заснавальнік: ТБМ імя Ф. Скарыны.

Наш адрас: 220005, г. Менск, вул. Румянцава, 13.

Тэлефон рэдакцыі: 33-17-83.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў адказваюць за дакладнасць фактаў і іншых звестак. Пункт гледжання аўтара неабавязкова можа адпавядаць меркаванню рэдакцыі.

Рукапісы рэдакцыя не рэцензуе і назад не вяртае.

Падпісана ў друку 11.1.1993 г. у 15 гадзін.

МВПА імя Якуба Коласа.

Мінская паліграфічная фабрыка «Чырвоная Зорка».

Наклад 8457 паасобнікаў. Зак. 254.

Індэкс 63865.